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Il cantautore e a
Roma, dove ha
portato “Parlami
damore Manu”,
dopo 157
repliche in tutt’
Italia. Lo

- spettacolo é stato

premiato con il
biglietto d’oro
Agis-Bnl per la
pitt alta media di
spettatori nella

stagione "S6- 8 7

ROMA — Gnorgno Gaber, cioénoi.

Sono anni cheil «signor G.», solo,

dal suo palcoscenico, ci rlmanda
la nostra fotografia, una polaroid
di gruppo: col vestito buono di
fuori e di dentro, cantavamo con
lui i nostri buoni sentimenti degli
anni ‘60, ed era il tempo di Porta

" Romana e Non arrossire (ma lui
- .andava ancora ai Festival e in te-
*, levisione, il teatro era di 1a da ve- .

nire); dieci anni dopo, quando ci
sentivamo tutti rivoluzionari, lui,

‘e noi con lui, faceva il verso di .

Jacques Brel e insieme cantava-
mo I borghesi son tutti dei por
ci...; negli anni delle nostre illu-

- sioni, finivamo lo spettacolo into-.

nando con lui Liberta & parteci-
pazione; con lui abbiamo chiesto

‘scusa se parlo di Maria negli an-

ni del Che e del Vietnam; nel '76-
'77 abbiamo pianto e.riso su di
noi, costretti a una Liberta ob-
bligatoria un anno dopo abbia-
mo accettato la didascalia alla
nuova foto di gruppo che ci face-
va, ed era Polli d’allevamento.

Si vive

E adesso? Adesso: 1l delirio

-ordinario del mondo & un po’

cambiato. E non sembra un de-
lirio esplosivo. Sta scritto nellar
presentazione di Parlami d’a-
more Mariu, spettacolo premia-
'to a Taormina con il biglietto d’o-
ro Agis-Bnl per la pit alta media
di spettatori nella stagione '86-87.
Lo spettacolo & arrivato a Roma,
al Teatro Sistina, dopo 157 repli-

" cheintuttaltalia e altre 1501 neso- '

no previste. «Dentro le nostre vite
gironzola una certa accettazione
di tutto e di tutti, una specie di
quiete emotiva, ‘dove il sentire,
..dove I'odio.e 'amore, appaionoa

- -tratti, e per la durata diun attimo.

Ecco, probabilmente si vive di at-
timi...-di_emozioni istantanee, di
pxccoh particolari; alcuni inten-

sissimi, esagerati; ma forse tuito .

sommato & piu facile piangere
per una vecchid canzone, che’per
" la disperazione di una persona
che ci vive accanto». Gaber, dopo
le due ore del suo applauditissi-
mo spettacolo, canta ma una vec-

chia canzone. Parlami d’amore _
Marii, e la gente 'lo ascolta e lo

segue con gli occhi lucidi. Hara-
gione lui, ancora una volta.
Ha cantato nell’80: o, se fossi
dio/maledirei davvero i gior-
nalisti e specialmente tutti/che
certamente non son brave per-
sone — ¢ dove cogli, cogli sem-
prébéne — Compagni giornali-~
sti, avete ‘troppa-sete/e non sa-
pete approfittare delle liberta
che avete/avete ancora la liber-
ta di pensare/ma quello non lo
fate...n/.
1 Compagni giornalisti han-
‘no continuato a cercarlo lo stes-
so. Lui ha continuato a negarsi.
Adesso & qui, nella hall di un al-
-bergo romano, davanti a un caf-
£&,.a un blocco € a una penna di
glornahsta ¢ davanti a una figlia
Dalia, che gli cura i rapporti con
la stampa, e che da lui ha eredita-
to, sembra, solo1'energia el'entu-
siasmo, senza ['amarezza. Ha il
pullover blu, che ¢ la sua divisa
da quasi vent’anni, da che ha

\smesso il doppio petto delle foto

Giorgio Gak

il piacere
el sentimenti

A colloguio con il “Signor G.”"
che, in una delle sue rare B

interviste, parla di sé, di noi, del
Suo rapporto con i giovani e con il
pubblico, del [fare teatro. Fa

progettl peri

futuro Eil’68? “Ho

dei rimpianti” ci'ha detto."Il
Janatismo di allora mi dava

grand
ansia

deé{/astidio Ma c’era un’
conoscenza che era

bellissima. Prima sembrava che

tutti potessimo essere compagni -
di strada. Adesso il salottismo, la
chiacchiera, e la futilita

dell’incontro”

di ANNA MARIA MORI

* del suo matrimonio con Ombret-

ta Colli, bella e cotonata; lo sguar-
do attento, a meta affettuosoe a
meta sospettosé; le mani impe-
gnate, o_nella sigaretta, o ad.ab:
braccnare le gmocchla la volonta
puntigliosa di dire solo quello che
ha deciso di dire, sventando do-

= menti di una-vecchia canzone. -

E lui rispondé&; «NGH ¢’¢"mai~

mande e risposte che in questo.

momento non lo riguardano e
non lo interessano.

La domanda. No, pitt che una

domanda, & un pensiero, un dub-
bio,/un’obiezione: per anni lei ha
cantato un «no» di gruppo anche
ampio,/il «no» di quei tanti con-
sapevoli, autdcritici e autoironici
rispetto all'onda emergente: no
allubriacatura delle ideologie,
no alla filosofia delle collanine,

sessuale... Per annileie piaciutoa
chi si sentiva «contro». Adesso, in

- za polemica, questo Si...
questo ultimo spettacolo, ci si

" no alla liberta di consumo anche -

Parlami d’amore Marii, lei par---

la e canta pitt che dell’essere

«contro», dell’essere «dentro»,
partecipi si propone uguale a

que1 tantl che nscopr ono i senti- .

menti, anche i buoni e facili senti-

stata, da parte mia, una dichiara-
zione di diversita dal pubblico.
C'e stata, in generale, una parten-
Qui, in

muove su un piano diverso: & co-
me se a un certo punto tuttici fos-
simo chiesti “ma che succede”?
Me lo sono chiesto anch’io, per
quello che mi riguardava perso-
nalmente. E forse quando uno
cerca, guarda nei suoi angoli piil
intimi e nascosti, & li_che somiglia
al resto del mondo in.generale:
forse & da questo punto di vista,
che Parlami d’amore Manu,
pit degli alm fniei spettacoli, ri-

‘guarda un po’ tutti». _
AitempidiLiberta obbllgato- .

ria lei aveva letto e citava Ador-
no, i «minima moralia»... «Qui, io
e Luporini, abbiamo avuto mino-
ri riferimenti: la scelta del piano
teorico & molto ridotto. Si, se vo-

“ gliamo, c’¢ la citazione di Botho

Strauss nella “Donna al balcone”,

un qualche piccolo riferimentoa’

Céline... La differenza col passa-
to, & che li c’era il desiderio di so-

* stenere un qualche piano teorico.
Qui, dato il tema della nostra, at-- ¢

tuale, discontinuita dei sentimen-

- ti, questo piano teorico ci & sem-

brato meno utile».

Mi occupero

" Lei & partito dalle canzoni d’a-.

more, da Non arrossire, che ¢
successo da allora? «Da diciotto
fino-a trent’anni, io ho fatto il Ia-

,voro. del cantante. Poi mi.sono

stanca'td di- acéettare “qualsiasi -
cosa”, e ho detto basta... Questo
lavoro qui, il mio lavoro, ci sono
diversi modi di farlo. Gi sono
quelli che lo fanno per un fortis-
simo bisogno di esibirsi, non solo
- sul palcoscenico, ma anche nella

- vita. Io non ce I'ho, questo biso-

gno. lo, spesso, preferisco stare
zitto che parlare e mostrarmi. L’

che vado sul palcoscenico, parto
basso, mi ‘mancano le energie,
poi arriva I'applauso, ed & come
se all’improvviso le energie ritor-

nassero: I'applauso & 'annuncio -

in arrivo dalla platea che quel ti-
po di comunicazione che vado
cercando da sempre, e cheéla

‘ragione del mio lavoro, ¢ avvenu-

to. Per anni tutti i lunghx anni in
cui ho continuato a non sapere
cosa avrei fattoda g grande, € que-
sto applauso, questa avvenuta

applauso? Ci mancherebbe che’

non mi piacesse... Jo, tutte le sere ’

comunicazione tra me ela platea, °

che mi ha dato energias.

Adesso lo sa, cosa fara da

grande? «Credo proprio di si. Mi

. occuperd sicuramente di teatro,
non necessariamente come atto-
re, ma anche come autore, regi-
.sta, impresario... Ci sono tante
cose in teatro, che sento di poter

‘fare».

:{ Parlami d’amore Mariit: c'&

- 'un pubblico che non ¢ il suo, abi-
tuale, che lo va a vedere, e lo ap-
:plaude. Chi sa, forse anche per-
ché lo vive eloascolta come asso-
- dutorio, ‘consolatorio, rispetto a
"certi suoi spettacoli molto piu ru-
*vidi del passato prossimo...

Si meraviglia: «Non mi pare
proprio che sia cosi assolutorio e
consolatorio: mette in scena I'at-
* .teggiamento isterico che & di tutti

Quiaccanto, e sotto, Giorgio Gaber
durante il suo spettacolo «Parlami
d'amore Maritui» al Sistina di Roma

e percentuali, sembrano essere
tornati a quei vecchi valori: Dio-
patna-famxgha. piti soldi-e-suc-
cesso, € persino la castita, la ver-
ginita... «Di giovani, io non me ne
occupo pit, da che ho smesso di
avere diciannove anni. Avere

_una figlia di ventun anni non si-

gnifica: I'affetto non somiglia alle
curiosita sociologiche. Non so dei
giovani di oggi: non lo conosco
bene, il loro discorso. Mi par di
‘capire che hanno da una parte la
sfortuna della mancanza di gran-
di stupori e.grandi ingenuiti e
dall’altra maggiori consapevo-
lezze di quante non ne avessi io
alla loro eta. Come comunico, io,
con i giovani, che pure affollano -
sempre i miei spettacoli? Credo
che ad attrarli, ai di la dei temi dei
miei spettacoli, sia soprattutto la
possibilita di uno scambio di e-
nergie...».

Anche il successo di Madonna
& soprattutto inragione dell’ener-
gia che comunica dal palcosceni-
co: Lei, dunque, come Madonna?
Non ride affatto: «Forse... Ed & si-
curamente vero che il segreto di
Madonna ¢ soprattutto nell’ener-
gia. Ha una voce insignificante.

*Ma & sicuramente quella che ha

meglio interpretato il linguaggio |
della musica visiva. Ha traspor-
tato la grande tradizione ameri-
cana del Music Hall negli stadi. E
ha, appunto, quella straordinaria
caricadi energia...».

Ha mai pensato di fare un vi-
deoclip? «Assolutamente no: per-
ché ho sempre avuto una tenden-
za quasi esclusiva al rapporto di-
retto-col pubblico. Non ho rim- |
pianti dell’aver detto no per anni
alla televisione, Se mai ho qual-
che rimpianto di nonaver fatto
del cinema, perché il cinema, a

noi, oggi. Quell’ atteggiamento i- - differenza della televisione, e dei

. -sterico che & sempre statoriferito
in modo spregevole al genere
“femminile; e che invece ha ri-
1guardato sempre € oggi piu che

maij, tutti e due i sessi... Comesi fa

£

uno spettacolo sull'isteria? Se sei

a:isterico, poni dei dubbi su tuttala .

el pianto
‘ riso, dell’ amore e dell'amici-
- zid...».
E quel finale, contato in coro
con la platea: Parlami d’amore
Mariu? «Piu isteria di quello...

" Parlami d’amore Marii1 & una

fotale ‘dichiarazione di impoten-

za e di impotenza sentimentale.
Un rimpianto di una cosa che for-
se una volta, ai tempi dei nostri
padri e delle nostre madri, chi sa,
forse c’era».
. . Cera? «C'era... La loro vita a-
veva una trama, una continuita,
. che la nostra non ha. Noi soffria-
mo di una crisi di identita senti-
mentale che loro non avevano».
I giovani di oggi, nelle inchie-
> ste che di volta in volta tentano di
fissarli, fotografandoli in numeri

(
4

a pensare che sia. consolatorio .

21— adesso? «E adesso.

videoclip, non & un surrogato, ha
una sua precisa defmmone»

* Adesso vince
I chiacchiera -

Se lo ricorda quandonla defini-"
vano «qualunquistar, «il qualun-

" quista pitr serio d'Ttalia»? «Sono.”

gli stessi che adesso dicono che
non sono impegnato... Qualun-
quista” non & una parola che mi .
offende in modo particolare, si’
riferisce a una maniera di essere,
che in certi anni mi & sembrata
persino indispensabile: ha a che °
vedere con l'insinuare dubbi nel-
le troppe e pericolose certezze».

Lei ha molto criticato il '68. E
ho™d&i rim-
pianti. Il fanatismo di allora mi
dava grande fastidio. Ma c’era
anche un'ansia di conoscenza, ¢
che era bellissima. Non si ascolta-
va la televisione, perché c'era J
una voglia, un bisogno collettivo
di controinformazione da assu- I
mere in maniera autonora. C'e-
ra in giro una curiosita intelligen-
te, che rimpiango moltissimos. {

Lei allora, o subito dopo, dice-
va«sonodiversoe certamenteso-
lo». E adesso? «Adesso siamo soli
tutti. Prima sembrava che tutti
potessimo essere compagni di
strada. Adesso vince IT salotti-
smo, la chiacchiera, € la futilita
dell’incontron.

E lei? «Mi chiudo a casa, € non
vedo nessuno. Preferiscon. /
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